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Résumé 

Les relations de l’Homme à l’animal sont appréhendées avec la notion d’espace : espace vital 
comme distance de sécurité, espace de proximité sous contrôles, jusqu’à l’espace intime et 
privilégié lors de rencontres parfois extraordinaires. Si dans certaines conditions l’espace est 
défini par avance, structuré et limitatif, il peut être en perpétuelle construction et évolution 
en fonction des représentations et intentions d’agir, en fonction aussi de cet autre animal 
qui fuit ou se rapproche, qui décide ou non de rencontrer l’humain. Quand l’espace partagé 
entre ces deux espèces s’est établi sur une communication et une confiance réciproque, il 
acquiert une autre dimension, celle d’un « entre-deux animal » dont l’agencement unique 
témoigne des potentialités relationnelles. 
 
 
Abstract 

Man’s relationship with animal are apprehended with the notion of space: space as a vital 
safety distance, space proximity under controls, to the intimate and exclusive space during 
sometimes extraordinary meetings. So under certain conditions space is defined in advance, 
structured and restrictive, it may be in perpetual construction and development according to 
the representations and intentions to act, according also to this other animal which flees or 
approaches, which or not decides not meet the human. When the space shared between 
these two species is established on a communication and a mutual trust, it acquires another 
dimension, that of an “animal interval” whose single fitting reflects the relational 
potentialities. 
 
 
 

                                                 
1
 Par souci de simplification, j’emploie ici le terme « animaux » pour parler des « animaux non humains », 

vocable largement utilisé aujourd’hui dans la littérature scientifique. 
Le terme « Homme » désigne par ailleurs l’être humain au sens large, hommes et femmes confondus. 
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Les animaux font parler d’eux alors qu’ils sont nombreux à disparaître de leurs espaces 
naturels. En France, ils reconquièrent des territoires et les voici arrivés dans la Cité. Au sens 
propre par leur présence croissante aux abords et au cœur des villes et au sens figuré au 
travers des différentes problématiques scientifiques, tout particulièrement en sciences 
humaines. Le statut de l’animal évolue et encourage la mise en place d’études sociologiques 
sur la puissance des interactions Homme/Animal. Les expériences personnelles de 
rencontres et de côtoiements d’animaux sauvages ouvrent un espace de perception, qu’il 
soit géographique ou psychique. Observer, s’imprégner de la nature, rencontrer l’animal, 
c’est déjà le découvrir vraiment et l’apprendre, accepter de le voir autrement et se laisser 
surprendre. Mais si nous pouvons écrire sur les animaux, nous ne pourrons jamais exprimer 
à leur place. Quoi qu’il en soit, nous sommes spectateurs et toujours participants de cet 
« immense chantier vivant où forme et territoire s’entrecroisent et proposent à chaque 
espèce et à chaque individu la pente de sa signature » (Bailly, 2007 : 96).  
 
Pour répondre à ce numéro spécial des Carnets de géographes cet article s’appuie sur des 
recherches en anthropologie sociale et pluridisciplinaires analysant spécifiquement les 
relations de l’Homme à la Nature et à l’Animal sauvage, menées à partir « d’entretiens au 
long cours » (Chanvallon, 2009). Le texte sera ainsi illustré de propos d’enquêtés (en italique 
dans le texte) et du vécu de l’auteur2. Les relations anthropozoologiques seront abordées 
sous l’angle spatial. A partir d’expériences de terrain, l’espace géographique, territoire 
propre à chaque être vivant et lieu des rencontres Homme/Animal, est exposé dans l’ordre 
successif des espaces protégés aux espaces partagés, entre distance de fuite et contacts 
physiques. Différentes situations viendront témoigner de comportements atypiques qui 
interpellent. En derniers lieux cet article présentera ce que nous appelons l’« entre-
deux animal», puis une approche de l’espace comme zone de rencontre motivée par le désir 
« d’être en  relation ». 
 
Nous focaliserons essentiellement sur les relations avec les animaux sauvages3. « Sauvage » 
sera employé à propos des animaux qui vivent sur leur territoire naturel et qui décident ou 
non de rencontrer l’espèce humaine. Il ne faut pas voir ici une vision idéalisée et idyllique de 
l’animal ni de la rencontre entre un être humain et un animal – potentiellement  
dangereuse. Dans ces mondes animaux, il y a des temps pour s’alimenter, se reproduire, se 
protéger, se reposer, jouer, et puis il y a des interstices ouverts pour la curiosité (Lorenz, 
1985). Nombre d’espèces témoignent d’un intérêt pour l’espèce humaine, se rapprochent et 
créent des interfaces. « Je pense qu’ils cherchent aussi à interagir avec nous. Les orques 
invitent les hommes », souligne Marc, plongeur apnéiste d’une quarantaine d’années, 
organisateur de croisières à la rencontre des orques dans les eaux de Norvège.  
 
 
 
 

                                                 
2
 Peut-être est-ce un avantage en tant qu’anthropologue du social qui explore ce domaine d’être soi-même 

acteur dans une telle aventure pour en entrevoir tant l’intérêt, la richesse que la difficulté à évoluer entre 
objectivité et subjectivité, implication et mise à distance de son sujet d’étude. 
3
 Mais qu’est-ce qu’un animal sauvage ? Est-ce un animal qui n’a jamais côtoyé l’espèce humaine ? Comment 

qualifier alors ces dauphins solitaires qui viennent partager du temps avec l’être humain ? 
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Une méthodologie entre sciences et expériences 

 

Une anthropologie sociale qualitative et réflexive  

Les enquêtés sont des professionnels et des passionnés de nature choisis parce qu’ils étaient 
susceptibles de « fournir les informations importantes qui ne [pouvaient] pas être aussi bien 
obtenues en suivant d’autres choix » (Maxwell, 1999 : 128). Ils sont par exemple biologiste, 
cinéaste, ethnologue, navigateur professionnel, plongeur apnéiste. Vingt-deux récits de vie 
ont été analysés dans une approche sensible et réflexive (Céfaï, 2003), valorisant ainsi la part 
de singularité de ces femmes et de ces hommes (Cuche, 2004 ; Héas, 2010), leurs 
« stratégies identitaires ». Dans cette perspective, les mots et leurs résonances, notamment 
affectives, importent plus que le nombre d’entretiens ou la fréquence des vocables utilisés. 
Ce qui est recherché  dans leurs témoignages est l’expression de leur vécu, ce qui fait sens 
pour eux dans leurs relations privilégiés avec la nature et l’autre animal, initie une autre 
« façon » de les regarder (Gould, 2001) et amène un retour bénéfique sur soi (Ormiston, 
2003). Les subjectivités et l’implication du chercheur auprès de ces informateurs privilégiés 
et sur le terrain agissent ici comme « levier et instrument de connaissance » (Lavigne, 2007). 
Pour Le Grand (2006), il s’agit de reconnaître dans l’engagement du chercheur et ses propres 
expériences une « potentialité heuristique ». 
 
A propos des anecdotes 

A propos des animaux, « The « anecdotal method » is gaining momentum in animal 
behaviour » (Bates & Byrne, 2007). Pour que les anecdotes soient utilisées comme données 
scientifiques, ces auteurs posent plusieurs conditions4. Mais la qualité d’une anecdote ne 
peut être sous-estimée parce que rapportée par un informateur privilégié et non par le 
chercheur lui-même, d’où l’investissement réalisé dans « les entretiens au long cours » et la 
compréhension de l’agencement des expériences parfois extraordinaires. Un comportement 
anecdotique, aussi singulier soit-il, est un témoignage privilégié  d’un vaste réservoir de 
possibles (Gould, 1997). « L’utilisation d’anecdotes nous permet d’appréhender l’étendue 
des comportements des espèces qui se déroulent en milieu naturel, leurs aptitudes les plus 
créatives, plutôt que de nous restreindre aux paradigmes déjà répandus sur l’étude des 
autres espèces animales et humaines »5 (Bates & Byrne, 2007). Il semble judicieux que le 
chercheur qui relève l’anecdote ou l’enquêté qui en témoigne aient des connaissances sur 
l’espèce observée mais à condition qu’elles ne soient un frein en termes de comportements 
attendus. Comme le souligne Cardonne, « C’est le milieu qui détermine son occupant. Car, 
cela est certain, beaucoup de changements interviendront d’une population à une autre 
même si la latitude et les conditions nous paraissent identiques » (2004 : 109).  
 
 
 
 

                                                 
4
 L’observateur doit être expérimenté, il « sait » de quoi il parle, il connaît l’espèce dont il a observé un 

comportement anecdotique. - Pour se préserver de l’anthropomorphisme et de tout autre mésinterprétation, il 
faut s’en tenir à ce qui est observé. - Sont utilisées des versions initiales des descriptions (non transformées 
avec le temps) qui ont elles-mêmes été réalisées juste après l’événement. 
5
 Traduction personnelle : “Using anecdotal records allow us to consider the full range of behaviour that occurs 

naturally in a species, including their most creative aptitudes, rather than restricting the focus to paradigms 
already familiar from systematic study of other animal species and humans”. 
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« Chacun chez soi » 

 
Le territoire est un espace vital, lieu de nourriture, de protection, de séduction, de 

reproduction, de socialisation, un espace où se jouent de multiples relations avec ceux de la 
même espèce ou d’une espèce différente. Les limites du territoire, ces zones à ne pas 
franchir lorsqu’on est un intrus, une menace potentielle, sont signifiées par des marques, 
des odeurs, par le comportement de l’animal qui peut attaquer ou prendre la fuite (Hall, 
19666). Dans les rencontres fortuites entre des êtres humains et des animaux sauvages, en 
dehors des comportements de prédation, les attaques sont souvent liées à notre incapacité 
à identifier ou comprendre la situation et les signes en présence : nous avons pénétré dans 
un espace où nous n’étions pas invités. Pourtant, bien des espèces adoptent des attitudes 
qui peuvent nous interpeller, que ce soit les rapaces, les chiens de troupeaux, les ours, les 
requins, etc. 

 
Nous ne partageons pas avec les animaux le même mode d’expression. L’absence de 
compréhension est d’ailleurs réciproque, or nous avons tendance à ne voir que leur 
manque : ils sont dénués de parole. Mais depuis leur place, la situation est similaire : nous 
ne pouvons nous faire comprendre. Cependant, il existe un lieu commun dans les cris, les 
postures particulières, les mouvements du corps et les rythmes, les vibrations peut-être. La 
communication non-verbale (Hennel-Brzozowska, 2008) – déjà décrite par Darwin en 1872 - 
est ainsi un mode d’échange que les humains peuvent avoir avec les animaux. L’animal qui 
n’est pas sur son territoire où s’y sent menacé, a une distance de fuite ou de sécurité, celle 
subtile dont nous pouvons faire l’expérience quotidiennement dans nos relations avec autrui 
(de l’espace proche à l’espace intime). Il faut pouvoir la respecter et ne pas enfreindre cette 
règle naturelle. Souvent, l’être humain montre son ignorance, son incompréhension. Nous 
sommes tellement habitués à vivre dans des espaces supra-codés, qu’il semble que nous 
nous comportions comme si les espaces sauvages étaient vierges de signes, dénués de sens, 
tels des « taupes monomaniaques » (Picq, 2005). La transgression des limites est parfois 
volontaire. L’empiètement sur le territoire de l’autre, l’espace qu’il s’est approprié, peut 
déclencher un combat. Perdu par le « tenant du titre », une redéfinition du territoire se fera 
en faveur du « vainqueur ». Parfois, l’être humain provoque et met l’autre au défi. Il sait qu’il 
n’est pas chez lui mais il veut affronter l’animal sur son territoire. Inconscience, volonté de 
puissance ou jeu instinctif ? La distance de sécurité se transforme alors en distance critique 
qui peut mener à l’attaque-défense. 
 

« Au cours d’une plongée en Mer de Cortez, j’avais remarqué qu’un groupe de femelles 
otaries était rassemblé au loin. Je continuais mon exploration sous-marine tout en gardant 

mes distances. Le matin même, un mâle de taille conséquente était venu vers moi en 

poussant des cris mais sans agressivité : je ne devais pas m’approcher davantage. J’étais donc 

à l’écart, et quelle ne fut pas ma surprise quand une otarie – sans nul doute très curieuse – 

vint vers moi, progressivement, par une approche prudente et douce. Au bout de quelques 

minutes, nous étions là face à face, tranquilles, jouant à nous imiter l’une l’autre. Soudain, j’ai 
entendu les cris du mâle : il venait chercher la femelle qui avait quitté le « harem ». Par deux 

fois elle a tenté une nouvelle escapade pour me rejoindre et par deux fois le mâle est venu la 

                                                 
6
 Cité in Henri Galinié (07/02/01), « Utiliser la notion de « distance critique » dans l’étude de relations socio-

spatiales », Les petits cahiers d’Anatole, n°7. 
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chercher. N’étant pas sur leur territoire, je ne me suis pas sentie menacée, ce n’était pas moi 
la rebelle, je n’avais pas à m’éloigner. » 

 
Le « chacun chez soi » est une limite donnée pour assurer l’intégrité physique et psychique. 
Mais la frontière entre l’individu et le monde est mouvante. Comme le précise Serres : « La 
première [limite], intérieure, protège l’habitant de sa douceur ; à l’extérieur, la dernière 
menace, de ses duretés, les envahisseurs possibles. En celle du milieu se percent des pores, 
des passages, portes ou porosités par lesquelles, et souvent par semi-conduction, tel vivant 
ou telle chose entre, se verrouille, sort, transite, attaque, attend sans espoir… (…) Défendre, 
protéger, interdire ou laisser passer : ainsi, triplement, fonctionne une frontière » (2008 : 
45). Ces frontières peuvent être poreuses et ouvrir à des voies d’échanges où les espaces 
sont confondus pour en créer un nouveau.  
 
Pour préserver les animaux sauvages menacés de disparition, il semble aujourd’hui 
important d’éviter toute mise en présence (Bériot, 2012). Toute rencontre peut en effet 
développer une sorte de familiarité et réduire l’espace de sécurité de l’animal par 
habituation à la présence humaine. La pratique du braconnage en devient ainsi facilitée. 
Pour exemple, les tigres sont chassés de leur territoire et amenés à vivre sur des espaces de 
plus ou en plus réduits, ou bien ils sont exterminés et même importés dans des espaces 
clos : des élevages pour alimenter un commerce alimentaire, aphrodisiaque et ornemental 
(Bériot, 2012). Du sauvage au domestique d’élevage, il n’y a qu’un pas : la violation des 
frontières du vivant et le non respect de la vie dans sa dimension même symbolique et 
sacrée. Ne pas habiter des espaces naturels pour protéger des espèces, c’est aussi accepter 
de ne pas céder à la tentation d’être les privilégiés de telles rencontres sous couvert d’un 
éco-tourisme.  
 

Chez eux et pourtant nuisibles  

L’espace naturel d’un animal sauvage est parfois incompatible avec les activités humaines. A 
côté d’une nomenclature biologique pour la classification du vivant, une liste définit les 
espèces dites emblématiques, celles à protéger (Liste Rouge internationale), celles sans 
valeur patrimoniale, animaux de laboratoire, etc. Pour les espèces dites nuisibles, il s’agit 
dans la majorité des cas d’animaux qui vivent sur leur territoire naturel et que nous 
partageons avec eux : renards, fouines, geai des chênes, etc. Ils ne sont nuisibles que par 
rapport à nos pratiques et bien souvent il est question d’un conflit de territoire décrété par 
l’Homme : ces animaux des champs et des plaines ont les mêmes proies que celle des 
chasseurs, ils leur font concurrence et se nourrissent de surcroît de leur gibier élevé à grand 
frais. Pourtant, pour le bon déroulement des affaires de la chasse, des animaux à l’origine 
sauvage : faisans, perdrix, sont élevés dans des espaces évidemment non sauvages, pour 
être ensuite relâchés dans leur milieu naturel. Mais imprégnés par l’Homme, nombre d’entre 
eux ont perdu leurs instincts, en l’occurrence la fuite ou le camouflage.  
 

« Je me souviens de cette perdrix – une rescapée de la chasse amputée d’une patte - et tout 

juste recueillie dans un centre de soins de la faune sauvage. Son comportement était celui 

d’un animal domestique : elle venait spontanément vers l’être humain et restait près de lui ».  

 
Ainsi, introduire un animal d’élevage dans un espace naturel, c’est bien évidemment le 
condamner à plus ou moins long terme. Cette pratique de la chasse, pour certains  
simulacres de retour vers la nature (Dalla Bernadina, 1996), n’est pas appropriation sensible 
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d’un espace pour y sentir la vie sauvage où il s’agit de suivre des pistes animales, flairer, 
identifier des traces, se courber, faire silence, débusquer.  
 

 

Un territoire partagé et les « borderline » 

 
Sur un grand espace, les territoires humains et animaux s’entrecroisent parfois. La capacité 
de l’Homme à comprendre et à respecter les limites, à se faire respecter aussi, témoigne 
d’une possibilité de vivre dans un monde non artificiel où chacun peut avoir sa place. En 
Colombie Britannique, sur l’Ile de Vancouver, quelques campings – très sommaires – 
permettent aux adeptes des espaces peu fréquentés de vivre dans un environnement entre 
océan pacifique et forêt primaire. Les animaux tels que loups, ours noirs ou couguars 
évoluent aussi sur ce territoire. Dans cet espace partagé, la réglementation est stricte et vise 
à protéger tant les êtres humains que les animaux (caissons en métal pour la nourriture afin 
de ne pas attirer les animaux, se déplacer en faisant du bruit pour ne pas les surprendre, 
etc.). Tout animal observé est à signaler. Si la co-habitation se déroule apparemment sans 
tensions ni accidents, les possibilités de croiser un de ces mammifères restent faibles de 
toute façon. Mais les limites de la cohabitation sont nettes. Sont « hors-la-loi » ceux qui ne 
les respectent pas : pour les êtres humains, des gardes interviendront pour fautes de 
comportements (nourriture abandonnée sur une table par exemple), et comme personne ne 
tient nécessairement à se retrouver face à un ours, l’autodiscipline fonctionne. Les animaux 
ont eux « droit à l’erreur » parce qu’ils ne savent pas – ou presque – les conditions 
particulières exigées dans cet espace. Mais si la marge de manœuvre est plus grande quant 
au périmètre dans lequel ils peuvent évoluer, l’intervention à terme peut être radicale : un 
ours trop souvent à proximité humaine devient potentiellement dangereux et risque d’être 
abattu. Sur les panneaux de recommandations, il est rappelé que nos erreurs peuvent leur 
coûter la vie : « A fed bear is a dead bear »7 nous invite à la responsabilité. Dans d’autres 
régions de l’île de Vancouver, les « choses » sont prises avec plus de légèreté et autorisent 
de fait une présence presque journalière de l’ours. Il est alors important pour l’être humain 
de réaffirmer avec force sa présence et les limites de son territoire : l’ours n’a pas à être sur 
la poubelle blindée du camping ou près d’un logement tout en étant observé par les 
humains et sans être inquiété par eux. En effet, dans une telle situation de vis-à-vis, il prend 
ses aises et acquiert confiance. Il faut agir pour le faire fuir, en lui fonçant dessus et en criant 
(et ça fonctionne!). L’ours sait fort bien qu’il n’a pas à être là, et repart tête basse et résigné 
en attendant un moment propice.  
 
Dans ces espaces réduits où vivent êtres humains et animaux sauvages, les rencontres sont 
rares. Cependant, des règles de bonne conduite et de prudence sont fondamentales. A la 
périphérie d’un groupement de maisons, l’entrée d’un bois est habillée de cet écriteau 
temporaire improvisé sur un morceau de carton et qui invite à la vigilance : « Be careful. 
Mum and cubs in area »8. Les animaux sont protégés dans le sens où l’on considère que la 
forêt est leur territoire. On ne criera pas vengeance si un homme paie de son imprudence ou 

                                                 
7
 Traduction personnelle : « Un ours nourri est un ours mort ». 

8
 Traduction personnelle : « Soyez prudents. Une mère et ses petits dans le secteur ». 
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de son intrépidité9. De la même façon, pour les ours trop présents en ville des sanctions 
peuvent être prises. Les « borderline » peuvent être abattus, mais ce n’est jamais un acte 
apprécié pour les gardes à qui incombe la tâche de tuer l’animal.  
 
Comme évoqué précédemment, êtres humains et animaux savent poser les limites de leur 
territoire respectif, et comme pour tous les individus inter ou intra espèces, le « chacun chez 
soi » est à affirmer presque quotidiennement au risque d’un empiètement et d’une menace. 
Mais l’espèce humaine, colonisatrice, considère ne pas avoir de limites et pille constamment 
en presque toute impunité le territoire des autres êtres vivants. Pour Serres, l’appropriation 
de l’espace par l’être humain se manifeste par ailleurs sous forme de pollutions : « La 

croissance même de l’appropriation devient le PROPRE de l’Homme. Les animaux, certes, 
s’approprient leur gîte par leurs saletés, mais de manière physiologique et locale. Homo 
s’approprie le monde physique global par ses déchets durs (…) » (2008 : 55). Et ces 
pollutions, indirectement, détruisent des habitats naturels et réduisent l’espace vital des 
autres espèces.  
 
 

Des cétacés et des Hommes : d’un espace de rencontre à un lieu de conflits 

 
Irlande, Bretagne, Caraïbes, Nouvelle-Zélande… qui n’a pas entendu parler de ces dauphins 
solitaires qui viennent à notre rencontre ? Il en est ainsi de Jean-Floch venu côtoyer les ports 
bretons au début des années 200010. La rencontre entre un humain et un animal sauvage 
peut-être surprenante, furtive, mais aussi s’installer dans la durée. Ce dauphin venait 
rechercher une sorte de compagnie et beaucoup de contacts physiques ; il a fait de ce petit 
port finistérien son territoire de jeux et de repos. La première saison, le port était rempli 
d’observations et de moments de partage : nage et descente au fond de l’eau avec le 
dauphin, imitation de ses acrobaties, caresses, etc. Initialement, ce lieu était celui des 
pêcheurs qui ont donc accepté la présence du dauphin dont ils appréciaient initialement la 
compagnie, puis d’un nombre de plus en plus important de personnes jouant autour des 
embarcations. Mais progressivement des signes de détérioration dans la relation sont 
apparus jusqu’au conflit allant à l’atteinte de l’intégrité physique et psychique des 
protagonistes humains et animal.  
 
L’échec de cette relation renvoie entre autres à la façon de concevoir et de comprendre 
l’animal sauvage qui justement échappe à l’Homme, à ce qu’il veut s’approprier. Le mythe 
de Flipper, la romantisation orchestrée dans le film Le Grand Bleu, le rêve de nager avec un 
dauphin a déclenché des comportements passionnés où l’envie du contact passait outre le 
respect de l’animal et des conseils avisés, comme si toucher le dauphin et s’accrocher à sa 
nageoire dorsale étaient un droit, un « à tout prix » que rien n’aurait pu empêcher. Sautant 
dans l’eau, surexcités, attendant parfois désespérément que le dauphin viennent à eux et au 
final, frustrations, tensions même entre les individus. Pierre, âgé d’une cinquantaine 

                                                 
9
 Tel ce photographe des grizzlis qui a été frappé mais non tué par l’un d’entre eux. Il avait déjà été verbalisé 

pour n’avoir pas respecté la distance minimale avec les grizzlys prévue par la loi canadienne. Pour plus 
d’informations, voir le site : http://blog.photojpl.com/attaque-par-un-grizzly/  
10

 A la fois spectatrice et participante, j’ai passé de longues heures avec ce dauphin et observé mes 
homologues. Au final, un film et des témoignages qui facilitent une mise à distance face à une expérience riche 
de d’enseignements et de questionnements. Je n’en évoquerai ici que l’aspect difficile et complexe. 

http://blog.photojpl.com/attaque-par-un-grizzly/
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d’années, naufragé sauvé par des dauphins, a été témoin privilégié de la rencontre entre des 
hommes et des femmes qui « se précipitaient » sur l’animal :  
 

« Je disais aux gens qu’il fallait l’observer avant de faire quoi que ce soit, parce que 
s’ils n’étaient pas invités, ils allaient se faire sortir de l’eau plus vite qu’ils n’y étaient 
rentrés, « Mais ça, ça nous regarde » me répondaient-ils. Je savais exactement ce qui 

allait arriver : le dauphin a foncé sur eux en émettant des sons agressifs, les gens ont 

paniqué et il les a fait sortir ! ».  

 

Et puis le non-respect des règles élémentaires de sécurité, l’empiètement sur l’espace 
maritime des pêcheurs. La conséquence de tout ceci fut l’interdiction pour quiconque de se 
mettre dans l’eau en présence du dauphin devenu « une bête étrange…, monstrueuse…, 
vraiment là pour attaquer »11. 
Les limites d’une telle relation sont complexes. Il est question d’un territoire 
momentanément partagé où s’imbriquent des motivations différentes, que ce soit celles de 
l’animal ou des humains. Apparaissent alors des empiétements et des violations d’espaces à 
plusieurs niveaux : non respect de celui du dauphin, des pêcheurs, appropriation du port par 
le dauphin qui manipulait les nageurs à sa guise – il en faisait sortir certains de l’eau et en 
gardait d’autres de force – et au final des tensions multiples inter et intra-espèces (Héas, 
2010). Ces échecs dans les relations humains/animaux ne peuvent que nous interroger sur 
nos propres comportements souvent inappropriés et nos représentations mystifiées, dans la 
version « Bambi » ou « Les dents de la mer », sur nos volontés de domination et 
d’appropriation du monde sauvage, nos représentations inadéquates pour traduire une 
intelligence de toute façon différente. 
 
 

De la distance respectée à la relation intime : « l’entre-deux animal » 

 

Plus loin que ces traques animales où l’Homme maintient une distance physique, cherche à 
observer sans être observé, vouloir rencontrer c’est croiser le regard, se sentir existant aux 
yeux de l’autre, c’est établir un lien avec des conséquences émotionnelles et psychiques 
d’une autre teneur, entre pensée rationnelle et intuition, contrôle et laisser-faire. Existent-ils 
des conditions pour la rencontre, tout particulièrement en termes d’espace ? Comment et 
sur quoi se constitue cet échange voire cet agir ensemble ? Quel est donc cet animal ? Ou 
plutôt qui est-il, qui est-elle, celui ou celle qui vient rencontrer l’être humain ? Il est 
indéniable que cette relation est construite sur un attrait commun entre les deux espèces 
mais la motivation de cet autre reste insondable, au-delà d’une curiosité évidente : « Par le 

biais de leur attitude les orques cherchent aussi à communiquer avec nous, ils sont ouverts 

aux autres espèces, ils ont des interrogations », souligne Marc. Les questionnements sont 
nombreux. Présentons ici ce que peut être une relation extraordinaire avec un animal 
sauvage, aux portes de la complicité et de l’intime, en montrant comment l’espace est 
investi par l’humain, comment il peut entrer en osmose avec lui puis progressivement en 
symbiose avec l’animal pour basculer ensemble dans cet « entre-deux animal ».  
 

                                                 
11

 Extrait d’un article de presse dans le journal Ouest-France du 11/08/06. 
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En tout cas, espérée ou fortuite, peut-être risquée, souvent bouleversante, cette rencontre 
est bien décidée par l’animal qui accepte de se montrer et d’entrer en contact, et ce, tout 
particulièrement en mer. Imaginez cet instant : vous êtes seul(e) en maillot de bain avec un 
masque et tuba à la surface d’une mer chaude qui ouvre sous vos pieds plusieurs centaines 
de mètres de profondeur, du bleu sans fin et de plus en plus dense. Vous avez observé un 
souffle d’évent dans le lointain, la grande baleine est là-bas. Vous attendez que cet animal 
géant vienne se présenter à vous. Attendre. Espérer. Entre cœur qui bat la chamade et 
sentiment de confiance qui s’impose. Et puis le surgissement, à quelques mètres de vous… 

 
Les temps de la rencontre : être à l’écoute de soi, du milieu, de l’autre  
Comme un besoin impérieux, la rencontre, parfois renouvelée12 vient ponctuer l’existence 
de ces moments où l’individu est en quête d’une nourriture sensorielle, voire cognitive, 
entre sentiment d’une « intégration au cœur même de la nature », émerveillement, 
excitation, et puis et surtout ce qui instaure ce lien privilégié entre soi et l’animal, « ce pont 
invisible entre deux univers sensoriels différents »13. Ainsi, pour Marc qui rencontre 
annuellement les orques en Norvège : «  Il n’était pas envisageable que je puisse arrêter là. 
Donc, tous les ans j’y retourne. Je me transforme dès que je pars là-haut, il faut que j’y aille ». 
Comme il le précise, les conditions mêmes du milieu vont être déterminantes :  
 

« Le gros avantage de ce milieu rude, c’est qu’il est extrêmement sélectif. Tout le 
monde n’a pas forcément envie de vivre ça : une houle d’enfer, des journées où on ne 
voit pas le soleil, vivre le gros temps et les orques pas là, donc de la désespérance. On 

en a conscience, on sait où on est ».  
 
A côté de ceux qui partent et osent l’aventure, sur le lieu même de l’expédition les attitudes 
divergent encore, une autre étape s’installe : « Tout le monde ne ressent pas le besoin de se 

mettre à l’eau. Certains préfèrent observer les orques depuis le bateau et ça leur suffit ». Etre 
immergé dans un milieu relativement inconnu, loin de tout repère, va instaurer une nouvelle 
relation à l’environnement. Notre éducation et notre culture conditionnent en partie notre 
sensorialité et notre mode perceptif puis interprétatif (Le Breton, 2007), « dès qu’on naît on 
est cloisonné dans plein de choses, au niveau du toucher par exemple », précise Jean-
François, vétérinaire de formation et cinéaste animalier. Or, pour accéder à ces expériences 
hors du commun, les enquêtés entrent dans une perception inhabituelle.  
 
Les transformations que la relation avec l’animal sauvage engendrent et créent se situent 
déjà dans l’instantanéité de la rencontre, dans le face à face, où suivre son instinct et faire 
confiance sont d’importance. Les capacités d’adaptation au milieu, la façon de s’y immerger 
et d’y être sont essentielles. Bartabas parle de notre rôle dans notre « relation à l’autre, à la 
terre, au ciel et à notre animalité, de cet équilibre entre l’action et l’instant, notion 
fondamentale de l’être, qui nous échappe, à peine sorti de l’enfance, du mouvement dans 
son amplitude, sa rondeur »14. A propos des orques, Marc décrit : « J’ai adopté 
immédiatement l’axe de nage du groupe et là, ils infléchissent et ils viennent. Ça s’enroule et 
ça vient ». L’observation comportementale et le ressenti aident à la prise de décision, à ce 

                                                 
12

 C’est le cas avec ces familles d’orques qui d’une année sur l’autre s’installent dans les mêmes régions, lieux 
de migration de bancs de poissons dont elles se nourrissent. 
13

 Propos d’une jeune femme au sujet d’une femelle dauphin, in Matignon (2000 : 191). 
14

 Cité in Matignon (2000 : 206). 



Carnets de géographes, nº 5, janvier 2013 
Rubrique Carnets de recherches 

qui, non plus dans l’instantanéité, mais dans l’expérience des rencontres se construit 
progressivement et se précise : « Au fil de mes expériences, de mes erreurs, je me suis affiné 

dans mes trajectoires, mes positions de corps, ce qui me différencie un petit peu des 

débutants ». Un réel apprentissage se met ici en place, dicté par le désir d’être présent et 
signifiant pour l’autre, jusqu’à pouvoir interagir, un apprentissage qui dit l’intensité de 
l’engagement et l’envie de communiquer, d’échanger dans un même espace proche.  

 

S’imprégner du milieu et « se déshabiller » 

Dans ces contextes particuliers, détachés de certaines contraintes sociales, il semble que des 
hommes et femmes soient disposés15 à une écoute d’informations plus subtiles venant de 
l’environnement (Varvoglis, 1992). Progressivement s’installerait un état d’esprit, un état 
d’être contemplatif, accueillant – accueillir des paysages, des sons, des odeurs, des 
sensations. Les enquêtés témoignent d’une  mise en phase avec le milieu, à son rythme pour 
« être sur la même longueur d’onde ». Une syntonie si aboutie qu’elle éveille ce sentiment 
d’appartenance, de « fusion ». 
 
Il est également nécessaire de ne pas être parasité par un environnement, entourage 
compris, qui viendrait « brouiller » les échanges. Pour Marc : « Là-bas, on pense orque, on 

mange orque [soit des harengs], on dort orque, on nage orque… Chacun est un peu dans sa 
bulle ». Il semble se profiler ici un état modifié de conscience tels que décrits par Varvoglis : 
l’être dans une situation loin du stress qui bloque une « conscience plus subtile » (1992) 
entre en interconnexion avec le monde environnant. « Lâcher le mental », c’est se libérer de 
ses repères habituels, ses représentations, pour rester seul et au cœur de l’action. Il s’agit 
d’un agencement spatial et humain, unique, dont l’issue est inconnue. Tout est ainsi 
question d’attitude, de disposition à et de prédisposition. Le rôle des sens est primordial et 
prépare le « terrain ».  
 
Dans ses rencontres avec les orques, Marc précise :  

« Ce qui rend ce moment très fort, c’est que ça s’est passé sous l’eau et que tu étais 
dans son univers. Donc tu es obligé de te déshabiller et de laisser beaucoup de choses 

sur le bateau pour pouvoir accéder à ça. Tout le monde n’en a pas la capacité. Il y en a 
qui passent à côté, même quand ils vont dans la flotte, ils restent terriblement 

humains ».  
 
Se mettre ainsi à nu, psychiquement, est une des conditions de la rencontre, avec soi et avec 
l’animal. On se débarrasse de ce qui encombre, on se rend disponible pour être 
profondément dans l’instant, dans cet ici et maintenant. Cela nécessite de faire confiance, 
de dépasser des peurs. Pour exemple, Bartabas explique : « Les chevaux te voient l’intérieur. 
Tu peux te représenter à eux affublés d’un grand chapeau et d’un manteau, dès que tu auras 
fait trois mouvements, ils t’auront parfaitement identifié par ton aura, ton rythme intérieur, 

                                                 
15

 Il y a des parcours de vie depuis l’enfance où peut se construire et siéger une relation à la nature 
préférentielle, et puis ces « traits de personnalités » à la recherche de sensations variées et nouvelles. La 
théorie de la recherche de sensations se fonde sur des concepts psychophysiologiques comme celui de niveau 
optimum de stimulation caractérisant chaque individu est défini comme « un trait de personnalité ». In André 
et al (2002). 



Carnets de géographes, nº 5, janvier 2013 
Rubrique Carnets de recherches 

la manière dont tu te déplaces »16. On ne peut de la même façon tricher face à un animal tel 
que l’orque.  
 

Du respect à la réciprocité 

Les « tours operators » qui vendent des prestations pour rencontrer les mammifères marins 
sont soumis à des chartes, conditions pour approcher le mammifère, obligations du navigant 
et des observateurs afin de ne pas nuire. Si ce code de bonne conduite institue un « savoir » 
faire, pénétrer physiquement dans l’univers de l’animal sauvage est exigeant en termes de 
respect et de capacité à appréhender l’autre, sinon l’animal prend la fuite. « Quand on 

dérange les orques, ils disparaissent sans rémission. Ils nous privent de leur présence, c’est 
principalement la punition qu’ils nous infligent », souligne Marc. Respecter c’est reconnaître 
celui qui est en face en tant qu’être désirant ou non, accepter qu’il ait ses limites, un espace 
à ne pas franchir et si un contact par les corps est possible, il ne sera pas volé mais échangé. 
La liberté est un concept propre à l’être humain mais non applicable à lui seul. L’animal 
sauvage a le pouvoir de ne pas être « sous la main de l’Homme », il est important de le 
reconnaître et de l’accepter comme entité, existence pleine et entière, dans son libre 
accomplissement.  

« J’ai eu l’immense bonheur de vivre une expérience hors du commun avec une raie manta17
. 

Un profond respect était là comme prélude, la connexion s’est faite dès la première plongée, 
dès le premier regard, mais avec cette distance maintenue entre nous, quand nous nagions 

dans l’œil l’une de l’autre, à la même vitesse, dans cette douceur extrême, entre fluidité des 
mouvements et harmonie. Je l’ai laissée venir, après plusieurs heures de mise en présence, 
jusqu’à cette ultime plongée où un long contact physique s’est installé ».  

 
Avec les orques la situation est nécessairement plus précipitée, plus dans l’urgence, 
l’excitation. Parfois la rencontre se fait sur un intervalle de quelques secondes seulement, le 
temps d’un regard. Et puis les conditions du milieu, l’incertitude même de leur présence 
participent de cette atmosphère, de cette tension. Si apprivoisement il y a, il se construit 
aussi d’années en années – ce sont les mêmes familles d’orques qui reviennent – comme 
pour Marc qui accomplit ce voyage depuis plus de dix ans :  
 

« Maintenant, avec l’expérience, on a appris à décrypter dans leur comportement à 
partir de quand ils acceptent un peu la pression, l’approche non intrusive, à partir de 
quand ils nous acceptent et quand ça les dérange. Là, on recule et on attend ».  

 

Cet « à partir de quand » définit une échelle de précision de l’ordre du sensible. C’est en 
observant par exemple des détails dans les mouvements du corps, les sons émis, les 
distances imposées mais aussi dans un sentiment subtil que l’on ressent le jeu de la 
rencontre, le possible ou non, l’accord ou la dysharmonie avec l’animal. 
 

 

 

 

 

 

                                                 
16

 Cité in Matignon (2000 : 207). 
17

 Cette rencontre a eu lieu en 2001, en Mer de Cortez.  
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Des rencontres, des « entrecroisements » et au seuil regarder 

 

L’animal a cette capacité de nous mettre en mouvement au travers de champs de forces 
émotionnelles que nous partageons avec lui et qui induisent et façonnent nos 
comportements : étonnement, curiosité, excitation, plaisir, etc. Les communications non 
verbales inter espèces s’entourent d’une expérience des affects presque indicible et d’une 
nature délicate à objectiver pour ce qui concerne l’animal : l’expérience n’est pas 
reproductible et nous ne pouvons parler à sa place. Mais avons-nous seulement à la rendre 
intelligible pour la rendre légitime ?  
 

« Je souhaitais pouvoir être seule avec la raie manta, l’effleurer même du bout des doigts. J’ai 
décidé de quitter le groupe de plongeurs. Je n’osais pas imaginer le bonheur d’une autre 
rencontre et vivais dans un sentiment confus entre désir et espoir. J’ai finalement contourné 

le massif rocheux pour glisser doucement dans le bleu. Et puis elle est apparue devant moi. 

Avait-elle de la même façon quitté les autres raies pour me retrouver ? ».  

 
Si pour Collot « la communication entre inconscients nécessite un contexte affectif et un état 
de disponibilité mentale (…) une communication silencieuse d’une structure inconsciente à 
une autre » (2009 : 148), je peux penser qu’au vu de l’agencement et du déroulement 
progressif de la journée, nous étions toutes deux engagées et tendues vers cette relation. 
Nous étions là, loin des autres, seules mais ensemble. Alors quand elle m’est passée au-
dessus, m’offrant sa face inférieure, je n’ai eu qu’à poser mes mains, et elle nous a 
emmenées dans une des clairières sous-marines où elle s’est mise à tourner avec lenteur. Je 
suis restée suspendue sous ses ailes de longues minutes. Il y a eu un accord complet de nos 
deux entités, une totale fluidité. Alors, que cette aventure soit extraordinaire et unique 
n’enlève rien à sa réalité : elle a eu lieu, et je peux donc maintenant ouvrir un espace 
d’interrogations. J’ai pu communiquer avec cet animal sauvage, partager avec lui un long 
moment qui n’est pas que l’instant furtif d’une rencontre et d’un regard. Nous avons évolué 
ensemble plusieurs heures jusqu’à cette douce complicité. Pour ce qui lui appartient, je peux 
seulement dire qu’elle est venue me chercher. Pour ce qui me concerne, cette relation 
participe de fait, au creux de et par-delà l’expérience, à l’évolution de ce qui me constitue 
comme sujet. Ces émotions, ces ressentis, tout ce qui m’a fait vibrer dans ma subjectivité, 
c’est cet autre animal qui l’a initié.  
 
« L’entre-deux animal ». Un espace de liberté pour les deux espèces 

Au sujet de ces rencontres entre l’Homme et l’animal, Bailly souligne avec justesse : « Ce qui 
est en jeu ici, ce n’est pas l’imitation, par les animaux, de processus mentaux humains, mais 
c’est une ressemblance étale dont les regards justement sont l’écho – un peu comme si en 
deçà des particularités développées par les espèces et les individus existaient une sorte de 
nappe phréatique du sensible, une sorte de réserve lointaine et indivise, incertaine, où 
chacun puiserait mais dont la plupart des hommes ont appris à se couper totalement, si 
totalement qu’ils n’imaginent même plus qu’elle puisse exister et ne la reconnaissent pas 
quand pourtant elle leur adresse des signes » (2007, 46).  
 
Dans l’espace de cet entre-deux, être humain et animal ont juste à exister ensemble. Qu’elle  
soit de dix secondes ou de quelques minutes, cette zone acquiert une propriété toute 
particulière : elle se crée au sein de cette rencontre et de ce partage entre les deux espèces 
où, pour l’humain, se vit à la fois une attente et un « complètement là », plein et subtil, 
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presque naïf. Il est même préférable que ce temps ne soit pas trop long car l’esprit aurait 
alors tôt fait de tergiverser sur ce qui n’est pas si important  dans l’instant : qui est cet 
animal ? Trop court parce qu’il est un moment d’extase rare et précieux. Il ne s’agit pas ici 
d’une expérience conforme à une conception du monde, telles les modalités ontologiques 
que sont l’animisme ou le naturalisme mais d’une expérience non prédictible, unique, 
profondément intime et d’une force incroyable, « (…) quelque chose de sacré… », « (…) 
quelque chose qui dépasse notre entendement », confient respectivement Pierre et Marc. 
Vient ensuite le temps de l’étonnement devant ce croisement de vies, puis les premières 
questions qui surgissent et l’ébranlement, si on l’accepte. Marc témoigne :  
 

« Cette expérience-là m’a enrichi énormément. Après, tu perçois les choses qui 
t’entourent avec un autre regard. Ces expériences ne modifient pas que ton échelle de 
valeurs, mais aussi ton fonctionnement ».  

 
Ces hommes et ces femmes sont aux aguets dans leurs explorations en nature, dans la 
traversée des mondes animaux : ils sont dans le désir d’une rencontre, d’un quelque chose 
qui pourrait les surprendre. Il y a donc cet « être aux aguets » qui est tension vers, prélude à. 
Mais, si être animal, c’est être aux aguets dans le sens d’une tension quasi permanente 
d’écoute et de vigilance dans un monde de prédateurs et de proies, cet entre-deux de la 
rencontre offre aussi un répit existentiel pour ces deux espèces : pour l’être humain car il 
échappe dans un espace-temps aux contraintes et aux tensions d’une société de vivants 
hautement organisée et complexe qui attend que chacun réponde en permanence de sa 
position. Je ne parlerai pas au nom de l’animal qui reste sauvage et repart dans sa vie, 
auprès de ses congénères.  
 
Cet « entre-deux animal », ce mouvement suspendu, est enfin espace de création, presque 
un art dans l’être lié, l’aboutissement d’une façon d’être au monde. Homme et Animal 
auront quitté leur territoire pour en découvrir et en partager un nouveau et, nourris de cette 
expérience, ils repartiront vers leur territoire d’origine qui sera alors enrichi et transformé. 
Les territoires se dessinent et se redessinent, indéfiniment. Et si ces territoires humains et 
animaux – qu’ils soient géographiques ou psychiques – se mélangent parfois, il n’y a pas de 
perte d’identité mais une expérience de l’altérité où percevoir et éprouver produisent du 
sens par-delà les affects et deviennent une force d’enracinement.  
 

 

Ce qui est en marge de… Des singularités et des potentialités 

 

Les faits sont en eux déjà « quelque chose », ils font sens. Même si nous ne pouvons à partir 
de quelques rencontres, à caractère somme toute exceptionnel, avancer une réalité du 
monde animal, nous montrons déjà que les enquêtés, par leurs capacités réceptives et 
sensibles, perçoivent celui-ci en bousculant les connaissances. Pour exemple, tel animal 
rencontré se définit selon une nomenclature qui permet de le situer dans l’échelle du 
vivant : la raie manta, Manta birostris, de l’embranchement des vertébrés, poisson 
cartilagineux de la famille des Mobulidae, etc. Ainsi est reconnu à tel être vivant telle 
capacité motrice, perceptive… Ce qui est intéressant est le vécu, les comportements des 
protagonistes, ce qui s’est passé dans cet instant de la rencontre et qui de toute façon 
dépasse pour l’animal les considérations liées aux sciences naturelles. « Dis-moi comment tu 



Carnets de géographes, nº 5, janvier 2013 
Rubrique Carnets de recherches 

conçois le composé humain, et je te dirai ta position sur les phénomènes paranormaux » 
nous dit Meinrad (1998 : 7). Il me semble que nous pouvons transférer cette remarque aux 
conceptions du monde animal. 
 
Dans ces rencontres tellement surprenantes et inattendues, soudaines, dans ce 
surgissement, c’est un autre mode d’« être avec » qui s’impose. Les relations singulières 
entre un être humain et un animal sauvage poussent les limites de l’altérité, brouillent nos 
repères et bousculent nos représentations du monde vivant, mais pas seulement. Elles sont 
aussi vectrices de transformations pour celles et ceux qui les vivent (Ormiston, 2003) et 
soulèvent nombre d’interrogations quant aux potentialités humaines et animales. Chacun, 
en fonction de son parcours de vie, de son histoire, de la trame familiale, sociale dans 
laquelle il s’inscrit et évolue, vit profondément et intimement sa relation à la Nature, à 
l’Animal.  
 
Parmi ces expériences en nature, des situations inhabituelles, atypiques se présentent et 
viennent semer le doute : la perturbation a en effet quelque chose à nous dire. Au sujet de la 
diversité en tant que réalité naturelle, Gould souligne : « Nous pensons une tendance 
comme le mouvement d’une entité dans une certaine direction, alors qu’elle peut être la 
conséquence secondaire d’un accroissement ou d’une diminution des variations au sein d’un 
système, de l’ouverture ou de la fermeture de l’éventail des possibles » (1997 : 49). Il s’agit 
de considérer les variations du système entier et non de se focaliser systématiquement sur 
des mesures abstraites que reflète la tendance centrale. Tout ce qui sort de l’ordinaire, ce 
fameux contre-exemple, nous pousse à relativiser et à penser le multiple, l’imprévisible. 
L’hétérogénéité des vivants montre ses variations, ses mélanges et ses inattendus. A la 
notion de développement nous préférons celle de déploiement avec son amplitude et son 
ouverture. Certains se distinguent par une singularité, un quelque chose d’étonnamment 
différent, voire de résistant, et ceux-là même, indirectement, infléchissent un mouvement 
(Moscovici, 1996).  
 
 

Un espace défini par le désir. Des variables entre appropriation et acceptation, 

fermeture et ouverture 

 

Est-ce notre intention dans la relation qui dessine un éventuel espace, ses contours, ou est-
ce la prédétermination d’un espace choisi en fonction de notre conception du monde qui 
définit le type de relation ? Dans le premier cas la marge de manœuvre est plus grande, tout 
espace reste possible et se construit, l’espace n’est pas prioritaire, il est habité en fonction 
de l’intentionnalité de l’animal et de l’être humain, du niveau de la relation, et du type 
d’échange. C’est l’exemple des explorations en nature motivées par le souhait d’une 
rencontre, souvent fortuite. S’il peut y avoir une déception, elle est largement compensée 
par ce que l’individu aura mis en œuvre et déployé pour tenter d’atteindre un objectif : 
déplacement, engagement physique, sensations corporelles, émotions ressenties en étant 
au cœur de la nature, attente, écoute, espoir, tout ce qui participe de l’avènement ou non 
de la rencontre. Soit une figure du concept de désir énoncé par Deleuze : « On désire un 
ensemble et non quelqu’un ou quelque chose (…) désirer c’est construire un 
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agencement »18. Ainsi, désirer rencontrer un animal sauvage c’est s’installer dans un 
contexte ouvert à tout changement, dans un ensemble d’éléments qui ne sont pas 
seulement l’animal, mais tout ce qui est agencé et s’agence à la mesure que se déroule le 
temps : les conditions du milieu, l’humain en évolution corporelle, sensible et psychique. Si 
la rencontre n’a pas lieu, l’homme ou la femme aura de toute façon apprécié le temps vécu : 
un paysage, des odeurs, des lumières, etc. Il n’y aura pas de grande déception. 
 
Parfois ces rencontres, lorsqu’elles sont renouvelées, comme dans l’exemple des dauphins 
solitaires, induisent des sentiments liés à la frustration ou à la déception, soit parce qu’il y a 
une sorte d’apprivoisement réciproque avec ses tensions, soit parce que l’être humain est 
dans un imaginaire, ou bien le contexte dans lequel se déroule la rencontre n’est pas 
appréhendé, il y a focalisation sur l’animal et lui seul, il n’y a pas d’agencement vécu. A-t-on 
seulement apprécié la nature tout autour ? Nos idéaux, nos projections sur le monde animal 
nous éloignent parfois de la réalité et quand nous pensons atteindre un moment de félicité 
dans une rencontre somme toute un peu atypique et magique, nous pouvons aussi nous 
retrouver face à un grand décalage entre relation fantasmée et vécu. « L’objet » de notre 
motivation se transforme alors en source de mécontentement, d’incompréhension, voire de 
colère. Nous pensions avoir droit à, comme un dû, et nous nous en sommes déçus ou privés. 
L’animal réagit, lui aussi.  
 
Dans l’exemple du zoo ou du parc animalier aquatique, l’espace est immuable et défini une 
fois pour toute – à l’exception des transgressions aux conséquences souvent catastrophiques 
(une main passée à travers un grillage, un animal qui s’échappe). Il est ici question d’une 
totale maîtrise de l’espace (Ost, 1995 ; Staszak, 1999) dans lequel est introduit un animal 
initialement sauvage et donc une maîtrise de la relation avec l’animal : on pourra l’observer 
à sa guise – à moins que l’animal soit cloîtré dans son refuge – une certaine proximité peut-
être rendue possible avec des cloisons en plexiglas par exemple, il sera photographié, voire 
touché, etc. Le visiteur paye pour une prestation et le gérant souhaite bien sûr qu’il ne soit 
pas déçu. L’espace du zoo est un espace fermé malgré les apparences d’ouvertures et de 
possibles mouvements tant pour les animaux que pour les humains qui y sont guidés, un 
espace conquis par avance où l’incertitude n’a pas sa place. Mais dans une société qui nous 
dit que tout est accessible à moindre coût financier, temporel, en termes d’engagement 
physique ou émotionnel, le monde sauvage nous renvoie à la non accessibilité, à la non 
immédiateté relationnelle, si toutefois celle-ci est possible. Patience, efforts sont alors 
conjoints à ces moments d’extase. Parce que le photographe amateur qui saisit des instants 
du brame des cerfs aura passé des heures à l’affût, parce que ce plongeur aura affronté l’eau 
glaciale pour peut-être vainement croiser le regard d’un orque, parce qu’aucune certitude 
ne peut nous assurer de ce que nous voulons jouir, alors il nous faut accepter la vie sauvage, 
la rencontre éphémère, la Nature, avec ses lois qui limitent nos champs d’actions et de 
succès.  
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Conclusion 
 

Intériorité et extériorité, et les nouveaux territoires  

Les rencontres et les relations avec l’Animal, tout particulièrement lorsqu’il s’agit d’un être 
sauvage encore peu imprégné par l’Homme, s’inscrivent dans un espace aux multiples 
dimensions et natures. A côté de l’espace géographique, du jardin à l’océan, se dessine 
parallèlement l’espace intime qui interfère avec celui-ci autour des notions du ressenti, de 
l’approche, de la distance de fuite jusqu’à la proximité. En effet, l’individu peut découvrir et 
s’imprégner d’un nouvel espace, le faire sien comme espace identifié de sécurité, le faire 
évoluer dans la rencontre en fonction de ces appréhensions ou du comportement de 
l’animal, craintif ou curieux, du retrait au rapprochement. Evoluer dans un espace de 
rencontre, c’est donc jouer plus ou moins consciemment avec un ensemble de facteurs qui 
appartiennent aux deux protagonistes tout en gardant moult incertitudes au sujet de 
l’animal.  
 
« L’entre-deux animal » est lui l’aboutissement d’une intimité entre deux êtres, d’une 
« complicité », d’où les contraintes extérieures, pour un temps, sont exclues. Cet entre-deux 
est la conjugaison d’un agencement et d’un désir partagé, et de fait il ne peut se définir 
qu’en référence à une situation et une seule. Chaque être humain et chaque animal crée 
ainsi de nouveaux territoires et de nouvelles modalités de relations. 
 
Le sens de l’intériorité et de l’extériorité devient ainsi fondamental parce qu’il est 
potentiellement communication avec soi et avec l’autre, communion avec un milieu. Corps, 
intimité, espace, extériorité, et l’autre. Ce nouvel espace d’interactions sera  garant de cette 
capacité à renverser les valeurs et à voir l’autre autrement, par une ouverture à une autre 
conscience, différente. C’est pourquoi nous privilégions dans le discours des informateurs 
l’émotionnel, les affects, la perception et la sensorialité dans le vécu corporel (André et al, 
2002), l’imaginaire (Durand, 1992), l’inédit, tout ce qui participe de l’expérience humaine, 
tout ce qui crée du sens au sein et autour des réalités vécues. L’intuition (Gladwel, 2006), le 
sens du mouvant, apportent flexibilité à la pensée rationnelle. Elle est associée à une logique 
bien particulière car : « C’est une logique de l’aléatoire et de l’incertain dont nous avons dès 
lors besoin pour penser les systèmes ouverts et complexes » (Ost, 1995, 246). Entre 
rationalité et interprétation subjective, de nouvelles voies d’exploration sont à 
entreprendre. Pour une interprétation du monde animal, l’agencement des rencontres, 
nombre de questions sont à poser. Nous ne pouvons exposer ici notre méthodologie de la 
rencontre animale mais soulignons : « Quand nous étudions l’intelligence et la créativité des 
animaux, il est évidemment nécessaire qu’en tant que scientifiques nous soyons créatifs 
avec nos méthodes » (Bates & Byrne, 2007)19.  
 
La synergie des relations, leurs richesses et leurs complexités, nous donnent ainsi la 
possibilité de créer des agencements aux résonances multiples. Ce qui altère, crée un 
mouvement d’involution et d’évolution. L’expérience radicale de l’altérité qui bouscule nos 
acquis, interroge nos certitudes comme nos manques mais surtout la façon que nous avons 
d’habiter le monde et d’être changé par lui. Les conflits pour l’espace sont des problèmes 

                                                 
19 Traduction personnelle : “When studying the intelligence and creativity of animals, it is surely necessary that 

we as scientists are creative with our methods”. 
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inhérents à nombre d’espèces vivantes. A côté de la loi du plus fort et du « struggle for life » 
qui servent à bon compte nos dogmes socio-économiques, apparaissent les phénomènes de 
symbioses, d’entraides comme voies d’évolution. La question n’est pas de savoir quel monde 
sauvage nous voulons, ce serait encore faire preuve d’une volonté de domination et de 
maîtrise, mais si nous sommes capables et sur quels modes, de cohabiter avec des animaux 
sur lesquels nous n’aurons pas d’emprise. L’autre animal n’est plus ce qui est à bannir, 
détruire, ou à transformer à notre convenance, mais ce qui partage notre existence sur cette 
terre, à sa place, à un moment donné de l’évolution.  
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