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Comment faire du terrain lorsqu’il n’y a pas de territoire ? Cette simple question m’a accompagné
tout au long de ma thése (Beaude, 2008). Ce n’est qu’a son terme que j’ai acquis la quasi-certitude
gue la question posait davantage de problémes que la démarche. Il m’aura fallu prés de dix ans.
Dés 1997, cette question est apparue sous une autre forme alors que je réalisais mon mémoire de
D.E.A (Diplome d’études approfondies) sur la dimension spatiale du cyberespace (Beaude, 1998).
Est-ce bien de la géographie m’a-t-on répété a plusieurs reprises ? J’en avais I'intime conviction,
mais, par ses représentants, la géographie me soufflait que cela n’était peut-étre pas le cas. Il
existait manifestement une étroite relation entre le terrain et la preuve, entre le terrain et la
légitimité (Calbérac, 2010), mais aussi entre le terrain et le territoire. La racine commune entre ces
deux termes est finalement apparue comme une épreuve a laquelle j'allais étre confronté pendant
plusieurs années, m’'imposant une profonde immersion dans les arcanes épistémologiques d’une
discipline passionnante.

Du territoire a I'espace

Plus encore que d’autres sciences sociales, la géographie fut profondément renouvelée au cours
du XX® siécle. Elle est passée d’une description raisonnée du territoire a la compréhension de la
dimension spatiale de I'action avec une souplesse surprenante, qui ne se fit pas sans quelques
fractures éparses, quelques douleurs aussi, mais sans rompre, au moins jusqu’a présent. Ce
passage du territoire a I'espace, mais aussi de la description a la compréhension, pose néanmoins
guelgues problémes, dés lors que I'on aspire a la compréhension du monde contemporain.

En a peine un siecle, la géographie est devenue tout a fait familiere de I'importance de
I'immatériel, ressource inépuisable de l'action, faite de représentations, de symboles, de
compétences, d’émotions et plus généralement de tout ce qui motive les actes individuels, mais
aussi collectifs. Par ailleurs, la géographie a pris la mesure de I'importance des réseaux, qui se sont
imposés a toutes les échelles de notre existence, ajoutant aux cours d’eau et aux vallées des voies
artificielles de plus en plus nombreuses qui, au moins depuis les Romains, créent des liens
privilégiés sans cesse plus nombreux entre des lieux, réagencant perpétuellement notre monde.
Pourtant, malgré ces deux avancées majeures, la géographie n’a investi que trés marginalement
une composante croissante de notre environnement qui se situe précisément a l'intersection de
I'immatériel et des réseaux : la télécommunication. Cette omission ne témoigne pas tant d’une
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absence de perspective et d’anticipation, mais plutét d’un attachement a une conception de
I'espace trop matérialiste. Cette « posture » place pourtant la géographie en situation de ne pas
compter parmi les disciplines qui rendent intelligibles I'une des dynamiques contemporaines les
plus vives. En particulier, la géographie s’interdit I'étude d’un des espaces les plus intenses et les
plus habités du monde contemporain en s’obstinant a ne pas considérer les liens invisibles que des
millions d’individus tissent chaque jour un peu plus. Ce manquement est d’autant plus regrettable,
gue I'espace y occupe une place essentielle, en dépit de son apparent affranchissement. C'est en
effet d’un espace créé de toutes pieces dont il s’agit. A défaut d’étre virtuel, Internet est en effet
totalement artificiel, ce qui souligne sa puissance heuristique comme expression d’'une multitude
de virtualités qui y trouvent I'occasion d’étre actualisées. Pratiquer Internet comme « terrain »,
c’est au moins avoir la conscience de cela !

Terrain

L’évolution de mon rapport au « terrain » est finalement parfaitement révélatrice de l'itinéraire
intellectuel parcouru lors de mon travail de thése. Parti des espaces dits « virtuels », mon
« terrain » initial portait sur les cybercafés, espaces susceptibles d’apporter une légitimité
géographique, conformément au paradigme territorial en vigueur (Eveno, 2004). Insatisfait de cet
artifice, j’ai finalement décidé de partir d’'une pratique afin de valoriser structurellement la
dimension spatiale d’Internet dans le cadre d’une problématique sociétale qui articulait un
changement de métrique (du topographique au topologique) a une pratique : I'acces aux
ressources musicales. Une telle approche permettait d’identifier clairement la dimension spatiale
des incidences culturelles, économiques et politiques du piratage d’ceuvres immatérielles. Cette
recherche révéla finalement un enjeu plus important : c’était la problématique du lieu, comme
espace du contact, qui était engagée. La rencontre de I'espace et de la technique se retrouvait
ainsi dans le lieu, espace élémentaire de l'interaction sociale. Or, le lieu se présentait comme la
parfaite synthése de la dimension spatiale de l'action, en cela qu’elle a précisément « lieu »,
toujours. La démonstration de la réalité d’Internet, comme technique, mais aussi comme espace,
ainsi que la mise en perspective de ses lieux singuliers, sembla nettement plus représentative de
I’'aboutissement de cette recherche, se traduisant par la considération que le « terrain » que je
cherchais était Internet lui-méme.

Plus précisément, je compris intimement que j’avais fait de la géographie telle que suggérée par
Denis Retaillé, lorsqu’il dit que « faire de la géographie, c’est chercher le lieu de la société et non
pas définir la société par le lieu donné » (Retaillé, 1996 : 95). Il ne fut donc pas question de
« terrain », figure imposée du paradigme territorial de la science géographique, mais bien
d’espace. Un espace que je pratique depuis plus de quinze ans, un espace tellement vaste, que j’ai
décidé, au terme de la démonstration de sa réalité, de le décrire en quelgues-uns de ses lieux
singuliers. Des lieux réticulaires, par opposition aux lieux territoriaux, des lieux contemporains,
parmi lesquels Google, Wikipédia, Meetic, eBay, Amazon, Expedia, LeMonde.fr, Bittorent,
MySpace ou Facebook. Autant de lieux qui répondent a des problématiques spatiales fortes et
clairement identifiables. Autant de lieux qui informent sur « la maniere dont la société regle ses
distances » (Retaillé, 1996). La formalisation adoptée répond donc a un double souci, celui de la
transmission et celui de la compréhension, avec l'impératif de respecter la tension entre
pertinence, cohérence et accessibilité du propos (Lévy, 1999 : 32).

J'ai donc appliqué cette approche de fagon plus ou moins approfondie a différents lieux pour
montrer la diversité des problématiques, en insistant essentiellement sur la réalité de ces
espaces : le simple fait qu’ils soient 13 ! A la différence du territoire, les espaces d’Internet ne se
déploient pas sur une étendue qui leur préexiste. Leur existence est en soi une réalité sociale !
Finalement cette démarche était trés « terrain », comme certaines pratiques qui consistent a se
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poser et regarder ce qu’il se passe, attentivement. Je me suis demandé quels sont les espaces les
plus fréquentés et de quoi sont-ils I'espace ? A travers cette démarche, les types de substances qui
se prétent trés bien aux propriétés d'Internet se dégagérent plus distinctement.

Circonscriptions

Je n'ai pas traité directement de la spatialité de grandes avancées telles que l'open source (Apache,
PHP, Linux, etc.), celle-ci étant limitée a des individus particulierement expérimentés. C’est
pourquoi j'ai privilégié des lieux plus lisibles, tels que Wikipédia (qui hérite néanmoins des
avancées initiales de l'open source). A partir du moment ou la friction de la distance devient
négligeable, des compétences limitées et dispersées territorialement peuvent converger et
produire un méme objet d’'une complexité remarquable. Il m’importait de montrer que Wikipédia
était certes une encyclopédie, mais aussi I'espace de sa production. Par ailleurs, la diversité des
sujets traités et la facon dont sa coproduction y est organisée (en supposant en particulier que
chacun peut étre compétent dans un domaine) sont en fait trés liées a l'idéologie qui fut aux
fondements d'Internet.

Une telle idéologie ne pouvait pas se développer aussi clairement sans la spatialité
correspondante, qui nécessitait des propriétés spécifiques dont n’est pas pourvu le territoire. Voila,
brievement, comment j'ai appréhendé le terrain: j'ai cherché a comprendre de quoi les plus
éminents sites internet était le lieu, en les fréquentant assidlment, en les observant, jusqu’a en
trouver la substance. Je reconnais que cette démarche est particulierement adaptée a des espaces
émergents, lorsqu’il importe surtout d’en identifier I'étendue des possibles et de ne pas se perdre
dans des détails souvent peu éclairants. Aussi, j'ai évité le plus possible les méthodes qui reposent
sur des statistiques ou des entretiens, la dynamique de cet espace ne s’y prétant pas du tout.
Facebook ou Twitter, par exemple, ont connu sur cette période des croissances annuelles pouvant
atteindre pres de 500%. D’autres, tels que Second Life ou MySpace ont perdu considérablement de
leur superbe apres avoir été pourtant largement encensés. Conscient de la fragilité des espaces
singuliers constitutifs d’Internet, je me suis surtout attaché a en comprendre les grands traits. Mon
principal objectif était de dire qu'il y avait bien de I'espace « ici », qu'il s'y passait quelque chose.
C’était déja beaucoup.

Les autres approches d’Internet, des lors qu’elles se focalisent sur le paradigme territorial qui
domine largement la discipline, présentent également un intérét. Ces problématiques et les
terrains correspondants sont tout a fait légitimes et soulignent souvent des enjeux de premier
ordre. Le fait que la géographie se concentre sur les politiques locales de déploiement des
infrastructures, sur leur inégale couverture de I'étendue terrestre ou sur la « fracture numérique »
guestionne en revanche les raisons de ne pas s’intéresser a d’autres problématiques dont les
enjeux ne sont pas moindres. L’évolution récente des recherches, vers le renouvellement de la
cartographie (Google Map, Google Earth, OpenStreetMap, et les mashups correspondants) ou les
spatialités hybrides (géolocalisation, RFID...), présente quelques signes encourageants, mais
continue de ne pas considérer pleinement les spatialités qui n’impliquent pas directement du
territoire.

A présent, la géographie ne doit pas s’interdire de prendre au sérieux la spatialité d’Internet et des
espaces correspondants, méme lorsqu’ils n“impliquent pas directement du territoire. Surtout, lors
de I'étude de spatialités hybrides, la géographie ne doit pas considérer que |'espace émerge
lorsque I'on montre que des logiques de proximité territoriale restent déterminantes ou que les
Etats-nations ne sont pas dissous par la réticularité d’Internet. Meetic ou iTunes ont certes des
déclinaisons locales et nationales pour des questions fonctionnelles et juridiques, mais il n’en
demeure pas moins que la spatialité interne a ces espaces doit étre pleinement considérée.
Lorsque le territoire se fait moins contraignant, c’est un autre espace qui émerge, qui est lui aussi



fait d’agencements, de distances, de limites, de centralités, de densités et de diversités.
Comprendre la rencontre par internet ne revient pas a dire que, finalement, les individus
rencontrent des personnes résidant la méme ville, mais plutét d’identifier les modalités de
I'interaction qui font que des individus préferent cette spatialité plutét qu’une autre pour
rencontrer des individus qui se situent dans la méme ville. Cela pose fondamentalement la
guestion de la substance d’un espace et des problématiques correspondantes. Qu’est-ce qu’un
espace qui ne mobilise pas pleinement le corps ? Qu’est-ce qu’un espace dont I'agencement n’est
pas matériel ? Quelles traces laissons-nous sur Internet ? Répondre a ces questions suppose de
« faire du terrain » sur Internet, mais surtout de prendre cette expression comme un héritage
dont la signification se limite a la pratique d’un espace que l'on souhaite rendre intelligible
(Berque, 2011). En sus de I'explorer, voila un espace qu’il est temps d’habiter !
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